透納沒說話,等人走後才慢慢拆開信封。紙張有些皺,是被來回m0過的痕跡。信的字跡很熟,是康斯坦伯的筆跡。他本應(yīng)立刻退還,但他的眼睛卻停在那幾行字上——
「……我總覺得我的畫像是一種回憶,而不是記錄。記的是什麼?我也說不上來。
有時我懷疑,是不是我畫的那些云,其實是我一直無法開口的話?!?br>
「學(xué)院總要我與透納的作品并列,我一開始反感,後來卻變得依賴。我畫的每一筆,都像是為了跟他的畫說話。這樣算不算是軟弱?」
透納的指節(jié)僵住。他不該繼續(xù)看,但他一字不漏地讀完了整封信。
他沉默很久,然後慢慢地把信摺起,夾進他的素描本里——就在那張背影的對面。
他沒打算還回去。
這封信不該是他的,卻正好印證了他多年來不敢承認的事:康斯坦博,其實也一直在看著他。
只是他不知道——透納從更早之前就看著他了。
當夜,他重新打開畫架,取出一幅從未對外公開的畫。
內(nèi)容未完,下一頁繼續(xù)閱讀